27 taong gulang si Yuki, isang graphic designer sa Kyoto. Hindi pa siya nakapunta sa South America. Wala siyang dahilan para isipin ang Brazil.

29 taong gulang si Lucas, isang musikero sa São Paulo. Tatlong salitang Japanese ang alam niya: sushi, anime, at arigato. Regular niyang tina-type ang mga ito sa Google Translate, sa mga dahilang hindi niya lubos maipaliwanag kahit sa sarili niya.

Nag-match sila sa Heartline noong isang Martes ng Oktubre.

"Muntik ko na siyang hindi ma-message," sabi ni Yuki. "Tumatawa siya sa profile photo niya. Nagustuhan ko ang tawa niya. Pero naisip ko — wala kaming iisang salita na pareho. Paano ito gagana?"

Nagpadala pa rin siya ng mensahe. Sa Japanese.

Sa screen ni Lucas, lumabas ito sa Portuguese: "Mukhang tunay ang pinagmumulan ng tawa mo."

Matagal siyang nakatitig sa phone niya.

Apat na oras ang unang voice call nila.

"Kakaiba noong una," alaala ni Lucas. "May sasabihin ako, tapos may maliit na paghinto, tapos babalik ang boses niya — pero sa Japanese, siyempre, kaya hindi ko rin naiintindihan iyon, tapos ipe-play para sa akin ang salin sa Portuguese." Tumawa siya. "Pero kahit papaano, humihinto ka na sa pagpansin. Nagsisimula kang panoorin kung paano niya sinasabi ang mga bagay, hindi lang kung ano ang ibig sabihin ng mga salita."

Iba ang paglalarawan ni Yuki: "Pakiramdam ko, may kausap akong nakakaintindi sa akin bago pa ako matapos magsalita."

Pagkalipas ng anim na buwan, lumipad si Lucas papuntang Kyoto.

Humigit-kumulang apatnapung salitang Japanese na ang natutunan niya noon. Mas kaunti pa roon ang natutunan ni Yuki sa Portuguese. Sampung araw silang naglakad sa mga templo at izakaya, nakadikit ang mga phone sa tainga kapag naging komplikado ang mga pangungusap, pero halos hindi na nila kailangan ang mga ito.

"Kasangkapan ang wika," sabi ni Lucas. "Pero hindi iyon ang mismong bagay. Ibang bagay ang mismong bagay. Hindi ko alam ang salita para dito sa kahit anong wika."

Natawa si Yuki nang mabasa niya iyon. "Sa tingin ko, ang salita ay tayo."

Long-distance pa rin sila — hindi maikling flight ang Tokyo papuntang São Paulo. Pero araw-araw silang tumatawag. Voice, kadalasan. Minsan video kapag malambot ang ilaw sa apartment ni Yuki at hawak ni Lucas ang gitara niya.

"Maayos na akong nag-aaral ng Portuguese ngayon," sabi ni Yuki. "Pero sa tingin ko, nahulog na ako bago pa ako nakaalam ng kahit isang salita nito. Kakaiba ba iyon?"

Hindi mas kakaiba kaysa sa anumang iba pang ginagawang posible ng Heartline.

May kuwento ka bang gustong ibahagi? Sumulat sa amin sa stories@heartline.app